親をやめた大人たち

 今日、駅で見かけた光景が頭から離れない。

女性がスマホに夢中になっている隣で、小学2年生くらいの男の子が小さな声で「大人なのにね」とつぶやいた。注意するわけでもなく、怒るでもなく、ただ冷めた目で母親を見ていた。

「大人なのにね」

この言葉の重さに、思わず背筋がぞっとした。
本来、子どもが大人に対してそんな言葉を投げかける関係性って、普通ではない気がする。子どもが親を見下しているのか、それとも親に期待しすぎた結果の失望なのか。いずれにせよ、逆転してしまった「役割」のようなものに、深い異常さを感じた。

最近よく耳にする。「うちの子の方がしっかりしてて」「子どもに教えられることばっかり」なんて言葉。でも、それってちょっとおかしくないか？ 子どもは子どもらしく、親は親として時として行き過ぎた幼い感情を制して見せる存在じゃないのか。

もちろん、大人だって完璧じゃないし、失敗もする。でも、だからこそ親は責任を持って「子どもに見せてはいけない姿」を選び取るべきなんだと思う。他人に対する敬意、尊重など。
少なくとも、子どもに冷静に「大人なのにね」と言わせてしまうような、情けない親や子やその友人への同調圧力は見せるべきじゃない。子どもの目に写る世界は、思っている以上に親の影響を受けているのだから。

家庭の中で、大人の未熟さが子どもを「悟らせて」しまうような空気。本来甘えていいはずの子どもが、精神的に親を支えざるを得ないような構造。
それが、どれほど静かで目立たなくても、確かに親子の「異常」だ。

あの子の「大人なのにね」という一言が、社会全体への皮肉のようにも聞こえてしまった。